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PRIMO PIANO
Josè Alberto Mujica Cordano, il presidente “contadino”
dell’Uruguay, è un libertario con radici nel Pel Paese

d i  P a o l ad i  P a o l ad i  P a o l ad i  P a o l ad i  P a o l a
M i l l iM i l l iM i l l iM i l l iM i l l i

Un tupamaro dall’Italia

D AL NOVEMBRE di cinque anni fa
alla presidenza dell’Uruguay, la cui
prima Costituzione risale al 1830, è
stato democraticamente eletto Josè

Alberto Mujica Cordano, nato il 20 maggio 1935
a Paso de la Arena, sobborgo  di Montevideo,
uno dei pochissimi casi al mondo, forse l’unico,
di capo di Stato il cui ruolo istituzionale è calato
e diluito all’interno dell’uomo, fino a
confondersi, tanto densa e prodigiosa è la storia
che promana dalla sua inequivocabile biografia,
dalla semplicità disarmante delle sue
dichiarazioni, dal suo stile di vita, dalla sua
visione del mondo che si traduce in precise scelte
di politica interna e soprattutto internazionale.

Mancava in Italia un libro che raccontasse
la storia di Mujica, due giornalisti italiani, Nadia
Angelucci e Gianni Tarquini, hanno colmato
questo vuoto con la prima biografia italiana,
edita da Nova Delphi, «Il Presidente Impossibile
Pepe Mujica da guerrigliero a capo di Stato»,
un libro prezioso, attuale e storico nel contempo,
orientato alla comprensione di quel che è stato
il Novecento, il secolo delle rivoluzioni e della
tragedia di due conflitti mondiali.

Ha scritto Erri De Luca nella presentazione
del libro: “Pepe Mujica è il compagno che
ognuno avrebbe voluto a fianco e che molti
hanno conosciuto sotto diversi nomi. La sua
vicenda prima che politica è sentimentale, perché
fondata sul primo sentimento che affiora alla
coscienza: la giustizia”.

Quando Mujica vide la luce, l’Uruguay era
un paese proiettato verso una positività diffusa,
resa manifesta da uno sviluppo in espansione,
da un’ospitalità costante che richiamava
immigrati, rifugiati, dissidenti politici,
rivoluzionari. Suo padre, Demetrio Mujica,
originario di Muxica, nei Paesi Baschi, morì
quando Pepe era bambino, la famiglia di sua
madre Lucila Isabel Cordano, detta Lucy,
proveniva dalla Liguria, Favale di Malvaro, un
piccolo paese dietro Rapallo, alle pendici del
monte Pagliaro, e arrivò in Uruguay, a Carmelo,
per sfuggire alla povertà, alle asprezze di una
terra che non offriva nulla. Il primo ad arrivare
fu il suo bisnonno, i Cordano erano contadini
come i Giorello, familiari della nonna materna
Paula. Visse una povertà dignitosa che ha fatto
la sua storia, Pepe Mujica, orfano, con la sorella
minore e la mamma a coltivare e confezionare
fiori, senza mai smettere di studiare, il rapporto
con la terra non poteva che uscirne rafforzato,
la terra che riveste per lui un significato quasi
religioso, laicamente inteso.

Ognuno è la sua storia, è per questo motivo
che è nato il libro, ha detto Nadia Angelucci, per
raccontare per intero la storia di Mujica, evitando
di far emergere soltanto quella parte sovente
strumentalizzata e banalizzata dai media, che
plaudono e ironizzano sulla semplicità
dell’uomo, sulla sobrietà con la quale affronta
vita e impegno politico, sulla spinta solidale a
favore degli ultimi e il senso di giustizia che
nutre il suo respiro, da quando ha memoria di
sé.

I due autori rintracciano le radici che hanno
portato Mujica a essere presidente, le radici che
hanno portato il “Frente Amplio” a essere
vittorioso e le radici che, si spera, in questo
ambito dell’America Latina progressista
porteranno alle prossime elezioni, anche senza
Mujica, questo paese ad andare avanti sul
cammino delle riforme, sul tema dei diritti civili.
Sulla concezione della sinistra contemporanea,
Mujica si è pronunciato più volte, dichiarando
che vi sono almeno tre sinistre, quella dei
nostalgici che dicono esattamente le cose che
dicevano cinquanta anni fa; quelli che sono
sempre e comunque d’accordo con il mercato;
c’è, poi, una terza sinistra che critica il mercato
per migliorarlo e lui si colloca in questa tipologia.

L’adozione del vocabolo “Tupamaros” risale
al 1965, quando venne inserito nei documenti
del movimento; Mujica, arrestato una prima
volta nel ’71 e ricatturato l’anno successivo,
dopo il colpo di Stato militare del ’73 venne
trasferito in un carcere militare, in cui trascorse
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negoziazione tra il governo Mujica e i
movimenti, viene fuori tutto il suo pragmatismo,
lui sostiene: “Esiste il consumo di droghe, il
narcotraffico in questo paese crea molti
problemi, abbiamo avuto ottanta morti  in
regolamenti tra bande criminali e tre morti per
overdose, allora che cosa è forse più
pericoloso? Forse è meglio sottrarre al controllo
delle bande criminali la produzione, la
distribuzione, la vendita della droga, piuttosto
che lasciare tutto così e occuparsi soltanto di
reprimere”.

Gianni Tarquini, enunciando la complessità
del libro, che affronta così tanti argomenti
rifuggendo dalla banalità, facendo parlare tanta
gente, tante voci, sposta l’attenzione di nuovo
su Mujica contadino, che ha dimestichezza con
fiori e verdure, ortaggi, che ancora guida il
trattore; la sua, dice, è una storia di migranti, un
ramo della famiglia è italiano, gente costretta a
emigrare, ad andare in una parte del mondo che
nemmeno immaginava, arrivando non a
Montevideo, ma in un paesino sulle sponde di
quello che sembra un mare, in realtà è un fiume,
quello che alcuni emigrati italiani, che Tarquini
ha conosciuto, chiamano un mare sporco,
dicendo di ricordare il mare italiano bellissimo e
di ritrovarsi in un mare sporco che, però, ha
dato loro accoglienza. La sobrietà di Mujica, la
bicicletta messa da parte, a Tarquini ricordano
suo padre, suo zio, suo nonno contadini.

Dice il presidente “impossibile”: “Io
consumo il necessario, ma non accetto lo spreco
perché quando compro qualcosa non lo faccio
con i soldi, ma con il tempo della mia vita che
spendo per guadagnarli, e il tempo della vita è
un bene nei confronti del quale bisogna essere
avari. Bisogna conservarlo per le cose che ci
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dodici anni in totale isolamento, chiuso sotto
terra, privato di acqua, cibo, cure mediche,
torturato. Il 14 marzo 1985 Mujica e altri
Tupamaros suoi compagni di lotta escono dal
carcere, indicono una conferenza stampa, egli
prova a spiegare che cosa vuol dire essere
Tupamaros, che cosa sono la rivoluzione, il
lavoro, perché non bisogna odiare, che cosa è
la giustizia secondo lui. Dopo avere illustrato il
programma conclude dicendo: “Questo è
l’impegno che noi prendiamo, il futuro lo dirà,
dirà se su questa cosa è valsa o no la pena e noi
siamo già al futuro rispetto a questo, il futuro, in
qualche modo, l’ha detto”.

Il Frente Ampio, coalizione di centro sinistra
che racchiude un fronte politico esteso dalla
democrazia cristiana fino alla sinistra più radicale,
da una decina d’anni sta governando in
Uruguay, nel suo secondo mandato, ha scelto
l’ex guerrigliero Mujica come presidente della
Repubblica, eletto nel novembre 2009. Il
presidente passa per essere, ricordava Nadia
Angelucci, un uomo politico assai radicale,
estremista, in realtà è un grandissimo mediatore
che promuove la negoziazione, le ultime leggi
sulla liberalizzazione della cannabis,
sull’interruzione volontaria di gravidanza, sul
matrimonio egualitario, per tutte le coppie, non
solo etero, ne sono la prova.

Queste leggi non erano nell’agenda politica
di Mujica e neanche della sua formazione
politica di appartenenza, l’MPP (“Movimiento
de Partecipación Popular”), nascono da altre
istanze, eppure sotto il governo di Mujica sono
state portate a termine rapidamente, in quanto
istanze provenienti dalla società civile e dai
movimenti uruguaiany, tentando di dare un
senso ad una cosa che esisteva. In questa

piacciono e ci motivano, questo tempo per se
stessi io lo chiamo libertà”.

Uno dei motivi per cui Mujica diventa
politico e forse anche tupamaro, è la struttura
della terra del suo paese, spazi amplissimi,
popolazione scarsa, per questo accoglievano
tanti migranti all’inizio dell’altro secolo, nel
periodo in cui l’Uruguay era un paese laico,
progressista, venivano accolti anche anarchici
in fuga dall’Europa, dissidenti, rivoluzionari.
All’Uruguay ancora nel presente, nella
suddivisione internazionale, tocca la sorte di
un paese che deve occuparsi di dare delle risorse
agli altri, risorse provenienti dalla terra e questo
diventa uno dei problemi in quello che vuole
essere un nuovo modello di sviluppo.

Mujica e i Tupamaros fanno dello scontro
politico non uno scontro di classe, ma una
conflittualità tra nazione e impero, hanno timore
ad usare di nuovo la parola “imperialismo”
perché hanno vissuto sulla loro pelle lo
sfruttamento delle risorse di una nazione da parte
di altre nazioni. Il loro primo passo politico
importante è il riscatto della sovranità nazionale,
senza la quale non è possibile introdurre
cambiamenti significativi nel proprio paese.

Nelle foto, Josè Alberto Mujica Cordano
(in basso con la moglie Lucy Topolansky

durante una manifestazione a Montevideo)
e, in alto, uno scorcio di Favale di Malvaro,

dietro Rapallo, il paese natale
di Lucia Cordano, madre del

“presidente contadino” dell’Uruguay
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