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M
anovalieoperai ci
davano dentro
con i badili e ogni
tanto si fermava-
noe chiamavano:
«Professòooo, n’è

usciton’ato:oiccann,oììì».Falli.Tantis-
simi.Ditutti i tipi,ditutteledimensioni.
Piccoli,grandi,sproporzionati.Uno,un
altro,unaltroancora.Ops, ancorauno.
Durante gli scavi per riportare alla luce
Pompei, cominciati alla metà del 1700,
gli archeologi - allibiti - ne vedevano
spuntare da tutte le parti. Di bronzo, di
pietra, di ceramica. Facevano capolino
dalpassato.Perfinosulfornodiunpani-
ficionetrovaronounoabassorilievo.La

scritta, inequivo-
ca,diceva:«Hicha-
bitat felicitas», qui
abita la felitià. Pia-
ceree farina impa-
stati insieme, in-
somma. Statuette
edipintimostrava-
noMercurio, Pria-
po e Dioniso con
mascolinitàsmisu-
rate. Ad abundan-
tiam. Praticamen-
teinognicasapom-

peiana da qualche parte c’erano falli a
forma di campanello (itintinnabula),
da accarezzare e far suonare per tenere
lontano ilmalocchio. Unpo’ come si fa
oggiconilcorno(cheperformaefunzio-
nepuòconsiderarsiunderivatodique-
gli oggettini pompeiani). Sembra poi
che aPompei quasi tutti portassero ap-
peso al collo come amuleto un affarino
aformadicoso.Mah!
Maniente.C’èpocodafareglischizzi-

nosi odameravigliarsi. I costumierano
quelli,laculturaeraquella.Piuttostosia-
mo noi - che sul groppone ci portiamo
duemillennidi repressionesessuale,di
mortificazione del corpo, di identifica-
zione del piacere col peccato, di divieti
religiosi e di sensi di colpa - a guardare
conocchiomalatolegioiosemanifesta-
zioni di vitalità erotica che ci sono state
tramandatedamosaici,affreschiescul-
turerinvenutiaPompei.Cosìalmenola
vedeCinziaDalMaso,chenelsuoPom-
pei. L’arte di amare (ed. 24 oreCultura,
pagg. 92, euro 22,90) si imbatte in satiri
infoiati e femmine focose, checche pa-

trizie e giovanimarchettari da suburra,
inoltrandosi attraverso lupanari, alber-
ghiaore,termedovescorreilvizioetala-
mi ribollenti. Pompei città della libidi-
ne?Unpo’sìeunpo’no.
Quella che identifica Pompei con la-

scivia e dissolutezza è certo storia trita,
vecchia almeno - èovvio - quanto i for-
midabili ritrovamenti settecenteschi e
ottocenteschi.Vadettopoichenonfece
che alimentare il mito di una Pompei
dissolutaepeccaminosal’ordineimpar-
tito da uno scandalizzato e censorio
FrancescoIdiBorbone,chenel1819di-
sposedimetteresottochiaveoggetti,re-

perti,dipintiestatuetteerotici,proiben-
done l’esposizione al pubblico. Venne
allora isituito il «Gabinettodegli oggetti
osceni»,prestodivenutooscurooggetto
deldesideriodiarcheologi,espertid’ar-
te, storici o raffinati voyeurs, spinti a
PompeisulleormedelGrandTour.D’al-
traparte, ancora fino al 1975nellaCasa
dei Vettii e nel Lupanare alcuni provvi-
denziali sportelli di legno, chiusi con
lucchetti, celavano allo sguardodi turi-
sti evisitatori (soprattuttodi turisteevi-
sitatrici) la conturbante visione di pro-
rompenti mascolinità, esuberanti ac-
coppiamenti e amplessi plurimi. Mo-

dernità dell’ipocrisia. In ogni caso il bi-
nomio sesso-Pompei, secondo Cinzia
DalMaso,inpartesarebbeanchediven-
tato uno stereotipo. «Banale e persino
noioso»,dicelei.Già.Peròcomespiega-
re tutto quel fiorire di richiami ai godi-
menti della carne, immagini esplicite,
iscrizioni, luoghideputatialpiacere?
Per esempio: come lamettiamo con

la questione dei lupanari? Nel senso
che ibordelli dell’anticaPompei sareb-
bero stati 25. O addirittura 34, secondo
altricalcoli,suunapopolazionestimata
di dodicimila abitanti. Come dire: una
casa d’appuntamenti ogni 25 maschi

adulti. Decisamente unpo’ troppi, non
c’èdubbio:purconsiderandochelacit-
tàeraluogodivilleggiaturaperricchipa-
trizi dediti alla crapula e alla copula e
che era altresì un «porto di mare», fre-
quentatadamarinaienaviganti insosta
dopotempidiforzataastinenzaodisoli-
tario (si presume) compiacimento. Ma
secondovalutazionimolto(madavvero
molto)piùrestrittive, lacittànonavreb-
beospitato cheun solo lupanare.Deci-
samentetroppopoco,rispettoalsovrab-
bondaredi iconografiaerotica.Daque-
sto punto di vista, le ipotesi «minimali-
ste»nonmancano.Comequelladell’ar-
cheologa Luciana Jacobelli (condivisa
dall’autrice del libro), secondo la quale
gli affreschi rinvenuti nelle Terme Su-
burbane-dovecompareunvoracecun-
nilingus,doveipersonaggiritrattisidan-
nosollazzoin«catenedell’amore»ditre
oquattropervolta,dovesonoraffigura-
te evoluzioni orgiastiche e lesbiche -
avrebbero avuto l’innocente funzione
di «suscitare ilarità». Beh, insomma...
Come dire che oggi uno si spara un fil-
metto porno per farsi due risate (e ba-
sta). Sarà. Ma un certo occhio malizio-
so, sia pure indotto dai duemillenni di
repressione sessuale di cui si diceva
all’inizio,suggeriscepiùgrevispiegazio-
ni.
Scritte, motti e graffiti osceni - an-

ch’essirinvenutiingrandissimaquanti-
tà - d’altra parte non sembrano certo
smentirelafamapompeiana.Cilimitia-
mo a riportarne qualcuno (omettendo
quelliqui irriferibili): «Eutichide, greca,
dimanieregarbate,costadueassi».Op-
pure, per chi guarda la vita da un altro
puntodivista:«Menandro,dimodiraffi-
nati, costadueassi».Sempliceediretto:
«Misonoscopato l’ostessa» (individua-
to nei pressi di una taverna). Sincero e
liberatorio: «Ogni giornomi slinguoPi-
ramo». Eccetera, eccetera. E che dire
delle festicciolea luci rosse,dei lupana-
riprivatidove-scriveGiovenale-balle-
rine e danzatrici cantano, tra gemiti e
sussurri,versioscenie«siabbassanovia
via finoa terraagitando lenatiche»?Al-
tri tempi, tempiandati,mentre il tempo
seneva.«Igiornipassanoveloci-scrive
Seneca nelle lettere a Lucillo - la vita
scorre inarrestabile: a che serve essere
saggi e temperanti se poi verrà il mo-
mento in cui non potremopiù godere i
piaceri?».
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GuidoPiccoli

L’infernononhabisognodi essere inventato. Va
solo descritto, meglio

se da chi l’ha visto e subito. E va
fattoacaldo,primachelenaturali
rimozionifaccianolaloro.Ledodi-
ci testimonianze rese da exmili-
tanti italo-argentini tra il ’78 e il
‘79, appena sbarcati in Italia per
sfuggireallarepressionedelladit-
taturamilitare,avrebberodovuto
comporre,insiemeadaltre,ilsog-
gettoperunfilmdellaRai.Rimase-
ro nei cassetti di qualche solerte
funzionario, rispettoso di quelle
stesse«ragionidistato»cheaveva-
no generato l’omertà dei gover-
nantiitalianicheallora,comene-
gliannisuccessivi,preferironofin-
geredinonsaperecosastessesuc-
cedendo in Argentina. Dopo più
diunquartodisecolo,grazieaDe-
liaAnaFanego,membrodelCo-
mitato Antifascista contro la Re-
pressione in Argentina (Cafra),
partediquestecronachedell’orro-
revengonoresepubblichegrazie
alvolumeQuebrantos, pubblica-
to nella collana «Viento del Sur»
dallaNovaDelphi(pagg.230,eu-

ro14).L’obiettivodichiaratodalla
curatriceèsemplice:continuarea
percorrere «il lungo cammino
contro l’impunità e l’oblio». In
spagnolo «quebrantos» vuol dire
squarci,crepe.Eillibro,disquarci
e crepenell’animodel lettore, ne
generamoltieprofondi.Etuttora
benapertialmenoinArgentina,vi-
stalacommozionegeneratadalla
condannaa50annidicarcerein-
flittaall’ottantasettenneexgenera-
leJorgeRafaelVidela,giàcondan-
natoall’ergastolo,comemandan-
tedelrapimentodeifiglideidesa-

parecidos.«Secomprendereèim-
possibile, conoscere ènecessario
perchéciòcheèaccadutopuòri-
tornare», scrivevaPrimoLevi in I
sommersieisalvati,comericorda
nelprologolastessacuratrice.
Scorrendo i racconti di quelli

cheerano,almomentodellaloro
testimonianza,deigiovanisfuggi-
tiallamorte,vienedarendereono-
re a quanti in quegli annimisero
ingiocolapropriavita,perun’ide-
aledigiustiziaesolidarietà.«L’Ar-
gentinadeglianni ’60nonsfuggi-
va, come gran parte del mondo,
all’euforia e all’utopia che un
mondomigliore fossepossibile e
chefossimonoi,igiovanidiallora,
quelli che avremmo dovuto co-
struirlo»,scrive,adesempio,Wan-
da Fragale, una ragazza calabre-
se,emigrataconlafamigliainAr-
gentinanel1950.Parolesemplici,
assolutamenteprivediautocom-
piacimentoodi esaltazione; anzi
spessoaccompagnatedamolteri-
flessionisuglierrori.Orroridauna
parte, errori dall’altra: Quebran-
tos è un piccolo contributo affin-
chélastoriadell’uomononripeta
quell’epocabuia.
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«Quebrantos»

Squarci dall’Argentina dei desaparecidos

Casedipiacere
Secondoalcunestime
aPompeivierano
34lupanari:unosoltanto,
invece, inbasead
altrevalutazioni
«minimaliste»

Fallocrazia
Lasocietàromana
faceva leva
sull’esaltazionedella
potenzavirile:adanno
dellapersonalità
femminile

Lussuria
Nell’iconografia
ottocentesca lacittàè
luogomiticoesensuale
(qui,unparticolare
diundipintodi
DomenicoMorelli)

Lo studio
Costumi,
vizi e
stili di vita
raccontati
in un libro
di Cinzia
Dal Maso

Itinerari erotici

Archeologia del sesso, Pompei tra mito e realtà
Lupanari, orge, festini licenziosi: la città dissoluta raccontata in un libro. Che ridimensiona alcuni luoghi comuni

Il satiro e la ninfa Mosaico pompeiano proveniente dalla Casa del Fauno e custodito al Museo Archeologico Nazionale di Napoli

È morto a 74 anni
Robert Hughes
critico d’arte noto
per le sue posizioni
polemiche

L’arte di dire no
(nella foto: Hughes)

Scomparsi Verità riemerse


