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DISSE DI MARCO:
«E COME BENITO»

Valter Vecellio racconta
nel suo nuovo libro

un Pannella nascosto,
eretico e libertario,

che ha attraversato

da protagonista politico
la storia del dopoguerra

LEONARDO SCIASCIA
Lo DEFINi «IL SOLO POLITICO
ITALIANO CHE COSTANTEMENTE
DIMOSTRA DI AVERE IL SENSO
DEL DIRITTO, DELLA LEGGE

E DELLA GIUSTIZIA...»

———® Pier Paolo Segneri

n uomo che ne ha vi-
(( l | ste e fatte tante, che
dava del tu a Olof

Palme e a Francois Mitterand,
che e amico del Dalai Lama ed e
stato I’unico parlamentare euro-
peo a correre al funerale di An-
na Politoskaja» e, quindi, a par-
tecipare alle esequie della gior-
nalista russa, pur non trovando-
sinelle condizioni fisiche miglio-
ri per affrontare il viaggio e la fa-
tica. Ma non basta: Sandro Perti-
ni lo ha definito “un monello”,
altri lo considerano “un visiona-
rio, un sognatore, un confusio-
nario”; Indro Montanelli lo con-
siderava una persona “che pro-
fuma di bucato pulito”; Leonar-
do Sciascia lo defini come “il so-
lo uomo politico italiano che co-
stantemente dimostri di avere il
senso del diritto, della legge e
della giustizia”; Pier Paolo Paso-
lini che, secondo De Mauro, non
usava mai la locuzione “Tiamo”,
sul Corriere della Sera, arrivo
addirittura a esprimere il suo
“quanto lo amo”.

Per raccontare la storia di que-
st’'uomo e di sessanta anni di vita
politica del nostro Paese, ma non
solo, il giornalista e il radicale
Valter Vecellio ha scritto un li-
bro imperdibile: Marco Pannella.
Biografia di un irregolare (Rub-
bettino, pp. 286, euro 18,00). £ un
libro bellissimo. Vecellio é at-
tualmente caporedattore del
Tg2; é stato tra i direttori del set-
timanale satirico Il Male e, oggi,
dirige il quotidiano telematico
Notizie Radicali. Valter conosce
Pannella da quasi quarant’anni
e, percio, ha potuto e saputo rea-
lizzare un profilo biografico di
rara qualita, non so quanto fede-
le all’originale, ma senz’altro as-
saileale, forse tra le biografie piu
leali che si potessero immagina-
re. Ma Pannella € una persona
talmente lontana dal conservato-

rismo dilagante ed é cosi eretico
rispetto a qualsiasi ortodossia
ideologica, da sfuggire anche al-
le ricostruzioni biografiche rea-
lizzate “in partibus infidelium”,
a cui lo stesso Valter Vecellio
sembra intelligentemente voler-
si ispirare. Insomma, € una bio-
grafia di cui si sentiva la neces-
sita perché si tratta della vita po-
litica — come dice anche il titolo
— “di un irregolare”. Quindi, di
qualcuno che, meglio di molti al-
tri, ha saputo leggere il nostro
tempo prefigurando, di volta in
volta, quel che sarebbe accaduto.
A volte prevedendolo, altre volte
provocandolo.

E cosi, trattandosi della vita di
un liberale e di un libertario, di
un eretico e di un irregolare,
questo importante libro su Mar-
co Pannella permette anche di ri-
leggere la nostra storia repubbli-
cana senza lenti ideologiche e,
anzi, di attraversare le pagine o
le vicende che la storia ufficiale
nega, censura o nasconde. E for-
se la presenza di Pannella serve
all’autore soprattutto per accom-
pagnare il discorso lungo la stra-
da tortuosa e spesso sconosciuta
della storia d’Italia degli ultimi
sessanta anni. Forse, la promes-
sa di narrare la biografia di Pan-
nella é soltanto un espediente

Il leader radicale

ha saputo leggere

il nostro tempo
prefigurando

o provocando quel che
sarebbe accaduto

letterario del giornalista per
mettere insieme i diversi tasselli
del puzzle, della storia italiana
contemporanea e quella dei Ra-
dicali. La biografia narrata da
Vecellio é forse un modo per rac-
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I Radicali di Pannella sono uno strano “intellettuale collettivo™...

contare la storia di quello strano
“intellettuale collettivo” che so-
no i Radicali di Pannella. A co-
minciare da Pannella. E il fatto
di seguire la strada e la vita per-
corsa da Marco serve soprattut-
to a comprendere meglio la vita
di questo Paese, delle persone co-
muni, della gente comune, dei
“Radicali” con la R maiuscola:
come diceva sempre quel “ragaz-
zo di Salo” che fu Carlo Mazzan-
tini. Chi si ritrova a leggere una
cosi straordinaria storia, trova
nella vita di Pannella il filo con-
duttore che puo aiutarlo a non
imbrogliare la matassa e a ritro-
vare, ogni volta, il bandolo del di-
scorso. E il senso di una vita. Nel
libro, infatti, grazie alle ricerche
di archivio compiute da Vecellio,
in nome di una storia che appas-

sionatamente viene indagata e
scandagliata, sono descritte e ap-
profondite vicende o questioni
che non troverete in nessun altro
volume di storia o di storiogra-
fia. Anche perché si tratta di una
storia spesso silenziata, una vita
talmente unica da non aver biso-
gno di essere romanzata, ma
coinvolge gia per quello che é.
Non ha bisogno di fronzoli, di ag-
giunte, di ricami. E proprio come
nel film di John Ford, L ’uomo che
uccise Liberty Valance, ’autore
comprende subito che quando la
leggenda diventa realta, si deve
stampare la leggenda.

E quel che fa Vecellio che, in-
fatti, stampando la leggenda, fi-
nisce con lo stampare la realta.
Come quando ricorda che Rache-
le Mussolini, in un programma

PER MONTANELLI ERA UNA PERSONA
“CHE PROFUMA DI BUCATO PULITO”

su Antenna 3, dichiaro al con-
duttore Enzo Tortora: «Ricono-
sco in Marco qualcosa del mio
povero Benito, votero per il Par-
tito Radicale». Oppure quando
una giornalista di destra, come
Gianna Preda, firma autorevole
del settimanale Il Borghese di
Mario Tedeschi, ammise di stra-
vedere per Pannella: «Forse gli
obiettivi non sono sempre giusti,
ma sono sempre giusti i metodi
per perseguirli». Vecellio parla e
cita anche Giorgio Almirante, Pi-
no Romualdi, Giano Accame,
Renzo De Felice, Giorgio Pisano
e altri uomini o donne che hanno
fatto la storia della destra italia-
na e che si sono incrociati, in-
contrati e scontrati con Marco. I
rimandi alla memoria, pero, in
questo libro, acquistano una in-

credibile forza politica nel pre-
sente; aiutano a comprendere la
difficile situazione istituzionale
che stiamo vivendo oggi in Italia
e in Europa; permette di capire,
attraverso Simone De Beauvoir o
Giuliano e Aloisio Rendi, dove
sono irischi e le possibilita per il
futuro. Le voci che si sentono e si
ascoltano sono soprattutto quelle
dei testimoni oculari che hanno
segnato in modo indelebile que-
sta storia: Emma Bonino, Sergio
Stanzani, Angiolo Bandinelli,
Gianfranco Spadaccia, Massimo
Bordin e lo stesso Vecellio. A
queste voci, pit1 0 meno esplicite,
si uniscono quelle di coloro che,
oggi piu di ieri, contribuiscono a
comporre cido che Aldo Capitini
chiamava la “comunita dei mor-
ti e dei viventi”: Ernesto Rossi,
Mario Pannunzio, Elio Vittorini,
Altiero Spinelli, Guido Calogero,
Leonardo Sciascia, Pier Paolo
Pasolini, Enzo Tortora, Luca Co-
scioni, Piergiorgio Welby.

Inoltre, appare in tutta la sua
attualita questa storia e questa
biografia quando, per esempio, si
legge: «In un’organizzazione po-
litica come quella radicale, senza
probiviri (Iiscritto, dunque, an-
che tecnicamente non puo essere
espulso, radiato, cacciato), che
teorizza la doppia-tripla tessera
(e nella sua storia di pluri-iscrit-
ti ce ne sono tanti e di illustri),
che non puo rifiutare la tessera a
chi la chiede perché lo statuto
semplicemente prescrive: la tes-
sera si accoglie». Chissa se tale
esempio potra diventare un mo-
dello anche per i partiti o i sog-
getti politici protesi verso il fu-
turo. Vedremo. Intanto, come si
legge in Biografia di un irregola-
re, ¢ forse utile ricordare che
«Marco Pannella si ¢ formato
sui testi di Benedetto Croce, di
Luigi Einaudi e del cattolico Jac-
ques Maritain, e ha avuto come
maestro Ernesto Rossi». A cui
Valter Vecellio giustamente, in
un altro passaggio, aggiunge an-
che qualche prezioso numero di
Esprit, il foglio clandestino Ri-
sorgimento Liberale di Pannun-
7io, il lascito politico di Gaetano
Salvemini, ma soprattutto I’in-
fanzia, la piccola Adria, il vissu-
to di Marco, le donne, gli amori,
i compagni di lotta, gli avversa-
ri, i digiuni, le sue ricette da cuo-
co e buogustaio, i tanti sigari to-
scani, Radio Radicale. Tutte co-
se che lo hanno accompagnato
lungo il cammino facendo di
Marco quel che nemmeno Mar-
co avrebbe immaginato.

PIER PAOLO PASOLINI ARRIVO
A ESPRIMERE IL SUO “LO AMO”

Gatto nero: fortuna o sfortuna?

& Fabrizio Pancini

proposito di superstizioni, un antico aforisma
di Mao Tse Tung recitava: «Non importa di che
colore sia il gatto, I'importante € che prenda i
topi». Tale saggia affermazione ci da lo spunto
per affrontare un tema ambivalente che ha ri-
svolti talvolta comici ma pitl spesso dramma-
tici, che riguardano i gatti neri e il modo con
cui sono stati considerati a seconda delle cul-
ture e dei periodi storici di riferimento. Forse
non tutti sanno che in questi ultimi tempi sono
state create diverse associazioni che hanno co-
me obiettivo quello di riabilitare I'immagine
del gatto nero la cui immagine, com’e noto, &
stata accostata in modo pregiudiziale al con-
cetto di sfortuna. Per tale ragione la specie fe-
lina con il mantello nero e stata oggetto di per-
secuzioni e torture inaccettabili. A conforto di
questa premessa, sono stati diffusi dei dati se-
condo cui sarebbero circa 30.000 i gatti neri sa-
crificati per il solo colore del mantello, molti
dei quali sarebbero uccisi in riti sacrificali nel-
la notte di Halloween!

I pregiudizi sui gatti, soprattutto per quelli ne-
ri, hanno radici profonde e si perdono gia nel
periodo medioevale dove questi animali veni-
vano considerati addirittura come la reincar-
nazione delle streghe e degli spiriti maligni... In
Europa, dall’anno 1000 fino al 1700, milioni di
gatti (in particolare quelli neri) vennero mas-
sacrati perché ritenuti creature demoniache
tanto che, furono per secoli oggetto di culto da
parte dei pagani. Per tale ragione, la Chiesa cri-
stiana ritenne di contrapporsi alla crescente dif-
fusione del paganesimo considerando i gatti co-
me nemici della fede e I'incarnazione stessa del
diavolo. A causa del dilagare di queste creden-
ze, in quel periodo nacquero numerose leggen-
de che coinvolsero anche personaggi come San
Domenico che identifico il demonio in un gatti-
no nero. Del resto, come si diceva prima, la
Chiesa cristiana, nella persona di papa Grego-
rio IX, autorizzo, lo sterminio dei gatti al punto
che ogni "vero cristiano" si sentiva autorizzato
a compiere le piu atroci nefandezze (scorticati,
bastonati, bruciati vivi, addirittura crocifissi o
buttati gitt dai campanili delle chiese durante le
festivita sacre), tutto questo “in nome di Dio”.
Nel XV secolo, papa Innocenzo VIII dichiaro
aperta la caccia alle streghe e, a quei tempi, ogni
persona che veniva vista in compagnia di un
gatto o nutrire un gatto veniva orrendamente
arsa viva per stregoneria. Un’altra assurda su-
perstizione sosteneva che, seppellendo o mu-
rando vivo un gatto sotto la porta di casa, assi-
curava la solidita delle sue mura oppure un’al-
tra affermava che uccidere un gatto dopo la
mietitura era il sistema migliore per assicurar-
si un buon raccolto. Oppure, un altra credenza
popolare sosteneva che per proteggere il pro-
prio bestiame dalle malattie, ’allevatore doveva

COSI GARCIA LORCA
SVELA IL SEGRETO
DELLESTASI D’ARTE

I “duende” s1 esprime nelle figure
del bambino, del folle, del poeta
attraverso 1’emozione, 1’1spirazione,
la rivelazione, la vertigine, 1l carisma

@ Errico Passaro

conosciuto per il suo luminoso talento di

poeta. Meno noti sono i suoi qualificati
interessi musicologici, rivelati dalla raccolta
di conferenze Sotto altre lune e altri venti (No-
va Delphi, pp. 230, € 10), curata da Maria Cri-
stina Assumma. Il risultato pitt notevole che
emerge da questa pagine é la teorizzazione del
cosiddetto “duende”. «Il duende - dice 1'As-
summa nelle sua introduzione - indica 1’emo-
zione che presiede alla creazione artistica...
uno stato ineffabile, difficile da spiegare oltre
che da provocare, tale da richiedere un’elen-
cazione di sinonimi: emozione, ispirazione, ri-
velazione illuminazione, incanto, malia, esta-
si, fascino, carisma, aura, eccitazione, vertigi-
ne... intensita sensoriale...». Sembra di co-
gliere in queste parole le risonanze di un ro-
manticismo titanico, in cui ’artista e investito
da una forza divina che ne fa strumento di
energie superiori e porta alla nascita di crea-
zioni di bellezza immortale.

F ederico Garcia Lorca € universalmente

11 “duende” - ci dice Lorca, ben raffigurato
nel ritratto di Anna Emilia Falcone - trova il
suo interprete nel gitano del “cante jondo”, ma,
fuor da quella incarnazione localizzata nel tem-
po e nello spazio, si esprime nelle figure del
bambino, del folle, del poeta. L’artista del
“duende” e come il fanciullino pascoliano, «un
bambino, che vive in una dimensione di preal-
fabetismo e non ha ancora il seme della ragione
distruttrice, sicché comprende meglio del-
I’adulto la chiave ineffabile della sostanza poe-
tica, scoprendo tra le cose risonanze inedite con
la gioia di non doverle analizzare... come quel-
li del bambino, gli occhi dell’idiota e del folle ve-
dono le cose in modo non soggetto a istanze nor-
mative e razionalistiche». Da qui il successo ar-
riso ad artisti temperamentali e dalle biografie
sismiche come - sono solo due esempi fra i tan-
ti che potrebbero essere fatti — Campana e Li-
gabue. Il “duende” & munito del potere di fe-
condazione artistica. Esso nasce da una tempe-
rie emotiva, non dal fredda applicazione di tec-
nicismi accademici: «L’allegria non ha mai pro-
dotto un’opera geniale, viceversa il dolore é la

scaturigine di quell’urto emozionale che ¢ il
duende». Esso € apparentato con i rituali dioni-
siaci della santeria cubana. L’artefice ispirato
non ignora i precetti dell’arte, ma semmaine sa
di pit e ne ha un’idea piu alta degli artefici or-
dinari. Cio vale per la musica, ma anche per la
poesia, per la narrativa e — perché no? — oggi-
giorno per il cinema, il fu-
metto, la computer-grafica
ed ogni altra forma di arte
moderna. Se lo diciamo, &
proprio perché nei tempi
odierni «l’ispirazione &
soppiantata dalla tecnica,
Iintensita dal virtuosismo,
I'improvvisazione dalla co-
dificazione, I'unicita dalla
ripetibilita». Parole im-
pressionanti, profetiche,
che annunciano ’avvento della cultura di con-
sumo, delle opere-fotocopia, del conformismo
intellettuale. Il “duende” fa da spartiacque fra
la dimensione del rito e quella dello spettacolo:
sul piano della funzione, il rito & espressivo, co-

Nei tempi odierni
Uispirazione rischia
di venire soppiantata
dalla mera tecnica

e lintensita sostituita
dal virtuosismo

munitario, identitario, mentre la funzione del-
lo spettacolo € commerciale, estetica, ricreati-
va; nel rito, I'artista € un medium che si rivolge
a pochi iniziati secondo un codice condiviso;
mentre nello spettacolo € un professionista che
si rapporta ad un pubblico anonimo tramite un
codice non condiviso. Il “duende” &, altresi, ge-
sto di ribellione contro le
convenzioni della societa.
E la forza che sta dietro
ogni moto libertario, dietro
ogni anelito di vita, dietro
ogni effervescenza della
fantasia. Il “duende” si po-
ne, infine, al confine fra
tradizione e innovazione...
la tradizione eterna e uni-
versale, la tradizione non
morta, ma vivente, tra cui
si puo far rientrare appunto la canzone popola-
re d’ogni tempo e luogo, che «e il grido delle ge-
nerazioni morte, ’acuta elegia dei secoli scom-
parsi, € la patetica evocazione dell’amore sotto
altre lune e altri venti».

bruciare vivo un gatto e far passare gli animali
attraverso il fumo che ne veniva prodotto. Per
non bastare, la cenere dei gatti bruciati vivi sul-
le piazze veniva conservata poi come amuleto.
L’altra motivazione ha a che fare con i pirati
turchi che erano soliti portare a bordo delle na-
vi dei gatti neri (meno visibili alle loro prede),
per cacciare i topi nella stiva. Quando i pirati
approdavano vicino a una citta, in attesa di sac-
cheggiarla, i gatti potevano approfittarne per
scendere a terra in cerca di cibo e, per tale ra-
gione, chiunque si imbatteva in un gatto nero,
attribuiva tale evenienza come un presagio di
sventura. Una delle interpretazioni che potreb-
be spiegare 'origine del pregiudizio nei con-
fronti del gatto e che, nonostante sia stato ad-
domesticato da circa 5000 anni, esso conserva,
a differenza del cane, istinti selvatici e compor-
tamenti che si prestano ad errati convincimen-
ti soprattutto nella fantasia popolare pit becera.
Per fortuna dei gatti, nel corso della storia ci fu-
rono civilta, come quella egizia, adoratrici di
questa specie.

Gli Egizi, infatti, veneravano i gatti in quanto
essi credevano che proteggessero i campi di gra-
no dai topi e dalle devastazioni tanto che, una
delle loro feste pit importanti vedeva protago-
nista una divinita egiziana (Bastet, dea della fer-
tilita), raffigurata con la testa di gatto e il corpo
di uomo. La divinizzazione dei gatti nel periodo
della civilta egizia giunse a considerare i gatti
alla stessa stregua dei faraoni. Infatti, le fami-
glie pit1 abbienti, quando moriva il gatto di casa,
procedevano alla sua mummificazione proprio
come per le persone pitl importanti e celebra-
vano per lui un funerale vero e proprio.

Per tornare a superstizioni ancora attuali ai
giorni nostri basta pensare alla credenza se-
condo cui un gatto nero che attraversa la strada
porta sfortuna. Tale pregiudizio e radicato an-
che in persone di alto ceto sociale o cultural-
mente evolute e probabilmente prende origine
nei tempi passati quando si utilizzavano le car-
rozze e l'illuminazione per le strade era scarsa.
Infatti, per questa ragione, i gatti neri di notte
non si riuscivano a scorgere facilmente per cui,
se i vetturini non riuscivano a evitarli e I’ani-
male finiva sotto le ruote della carrozza, questo
poteva provocare un incidente. Ma se qui da noi
un gatto che attraversa la strada e fonte di guai,
in Inghilterra e valido l’esatto contrario in
quanto per i britannici il gatto nero porta inve-
ce fortuna. Infatti, in Inghilterra, se un gatto ne-
ro ti attraversa la strada significa che i guai so-
no passati, cosi se questo entra in casa di primo
mattino, la giornata non potra che essere splen-
dida. A fronte pero di tutti questi pregiudizi, in
qualsiasi Paese ci si trovi e come lo stesso “Ma-
hatma” Gandhi ha mirabilmente espresso in
una sua citazione: «La grandezza di una nazio-
ne e il suo progresso morale si possono giudica-
re dal modo in cui tratta gli animali».

Javier Beltran e Federico Garcia Lorca nel film “Little Ashes”



