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Culture

Il poeta
e le antiche
canzoni

A Fuente Vaqueros
Federico Garcia Lorca fu prima
di essere poeta, musicista.
Fuente Vaqueros fu un luogo
riccodistimoli e di suggestioni
Attraverso i vicini e la servit
la gente del popolo, Lorca vi
se il contatto pit1 autentico con
la musica della sua terra.

Il rapporto con la musica
continuo durante l'adolescen-
Za, attraverso gli studi pianisti-
ci.

L’incontro con Falla
Un momento chiave per la sua
vita musicale fu lincontro con
Manuel de Falla, avvenuto nel
1920. Piti grande di lui di oltre
vent'anni, Falla per Lorca fu un
faro. Fu il Concurso del Cante
Jondo, organizzato insieme a
Fallanel1922, asancire indisso-
lubilmente il legame tra la poe-
sia di Garcia Lorca e limmagi-
nario del cante jondo.

Ritmo e poesia Una ballerina di flamenco

LA BELLEZZA
HA UN NOME
E IL CANTE JOND

Ventiduenne lautore del «<Romancero gitano» riscopre la musica
tradizionale spagnola. Per lui & una rivoluzione, che marchiera la sua
poetica. Ecco qui in anteprima una conferenza lorchiana sul tema
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Fondata da Antonlo Gramsci nel 1924
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innegherei me stesso

senondicessiche que-

sta conferenza ¢ solo

un plastico di freddo

gesso, dove le nerva-

ture sono' sparto e
P’aria calce morta di parete. Non si
pud dire messa in un secondo né in
un'ora spiegare, suggerire o dipin-
gerecio che éstato fatto in tanti se-
coli (...): Qualche anno fa, da poco
rientrato a Granada in vacanzadal-
la mia universitd madrilena, pas-
seggiavo con Manuel de Falla lun-
go una delle strade della citta dove
sorgono quei tipici.orti orientali
unici al mondo. Fra estate e discor-
revamo asciugandoci il sudore ar-
gentato prodotto dalla luna piena
andalusa. Falla parlava della dege-
nerazione, dell'oblio e del dispre-
gio che avvolgevano le nostre vec-
chie canzoni, tacciate dai pit di co-
savolgare, ridicola, robada mante-
Tiute; e mentre protestava e si rivol-

Dal dispregio

In cui erano cadute le
vecchie canzoni,tacciate
ai pitt di cosa volgare

tava contro tutto cio, da una fine-
stra fuoriuscl una canzone antica,
pura, eretta con coraggio di frontc
altempo (...). Ciaffacciammo alla
finestrae attraversole persiane ver-
di vedemmo una stanza bianca,
asettica, senza un quadro, come
una «macchina per vivere» dellar-
chitetto Le Corbusier, e in essa due
uomini, uno conla chitarra e l'altro
con la sua voce. Fra talmente puro
Tuomo che cantava, che quello con
la vihuela sviava soavemente lo
sguiardo per non vederlo cosi nu-
do. E notammo perfettamente che
quella chitarra non era la chitarra
contenuta nelle custodie diuva pas-
sa, con macchie di caffellatte, ben-
sila cassa liturgica, la chitarra che
esce dinotte quando nessunolave-
deesi converte in acqua di sorgen-
te. La chitarra fatta con legno di
barca greca e criniera di mula afri-
cana,

Fu cosi che Falla decise di orga-
nizzare un concorso di cante jondo
conl'aiuto di tutti gli artisti spagno-
lielafestafuda tuttii puntidivista
untrionfo e una resurrezione. Colo-
10 che prima lo detestavano, ades-
solo adorano, ma io li conosco. So-
no trattenuti da un principio di alta
autorita, masaranno i primiarivol-
tarsi contro, perché non lo hanno
mai compreso. Per questo quando
‘mi imbatto in qualche intellettuale
freddo o0 in qualche signorino da bi-

gli occhi fuori dalle orbite, gli getto
infacciaconimpeto quellamancia-
ta di panna che il cinematografo
mi ha insegnato a portare sempre
nascosta nella mano destra (...).
indubbio che la chitarra abbia dato
formaamolte canzoni andaluse, le
quali hanno dovuto adattarsi alla
sua costituzione tonale, come di-
mostra il fatto che nelle canzoni
chesi cantano senza diessa, come
martinetes e le jelianas, la forma
melodica cambia completamente
eacquisisce una maggiore liberta e
un impeto che, anche se pi diret-
to, € meno costruito,

La chitarra nel cante jondo deve
limitarsi a marcare il ritmo e a se-
guire il cantaor; & un sottofondo
per la voce e deve sottomettersi a
coluiche canta, Ma poichéla perso-
nalita del chitarristaé forte quanto
quella del cantaor, questi anche de-
Ve cantare e nasce la falseta, che &
il commento delle corde, a volte di
estrema bellezza quando & since-
10, ma. in molte occasioni falso,
sciocco e pieno di italianismi sen-
7a senso se interpretato da uno di
quei virtuosi che accompagnano i
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I libro
Conferenze
da pentagramma

Sotto altre lupe

e altri venti

= Federico Garica Lorca nacque a
Fuente Vaqueros il 5 giugno 1898 e
morl, ucciso dai falangisti perché
omosessuale edisinistra,a Viznaril19
agosto 1936. Fu il nome di maggiore
spicco della coai i
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entre a Roma si

svolgeva la forte,

pacifica e sacrosan-

ta manifestazione

della Fiom, a Bolo-

gnala gente siradunava invari luo-
ghie orari ad ascoltare scrittori che
leggevano testi (di altri scrittori)
per la decima edizione della rasse-
gna «Ad alta voce», questanno sul
tema della memoria. Una cerimo-
nia civile ¢ comunitaria, lontana
dalla passivita del virtuale e della
levisione, in cui ho ascolrato testi

neglisp
plorevoli che si chiamano dperafla-
menca.

Lafalseta anche e tradizione e al-
cuni chitatristi fanno come il ma-
gnifico Nifio de Huelva che, pur la-
sciandosi trasportare dalla voce
del suo buon sangue, nonssiappar-
ta dalla linea pura né pretende
mai, sommo virtuoso, di dimostra-

te il suo virtuosismo. Ho parlato -

della «voce del suo buon sangue»
perchéla prima cosa di cuisineces-
sita per il cante e il toque & questa
capacita ditrasformazione e depu-
razione della melodia e del ritmo
che possiede l'andaluso, special-

Alla rinascita

Grazie al concorso
voluto da Falla che
raduno i migliori artisti

mente il gitano. Sagace nell’slimi-
nare il nuovo e il superfluo per far
risaltare l'essenziale, un potere
magico nel disegnare o calibrare
unasiguiriya con un accento asso-
lutamente millenario. La chitarra
commentama al contempo crea e
questo & uno dei maggiori pericoli
per il cante. A volte un chitarrista
che vuole mettersi in mostra sciu-
padel tuttol'emozione di un verso
o lo slancio di un finale.

Cid che & indubbio & che la chi-
tarra ha costruito il cante jondo.
Ha arato, approfondito, l'oscura
massa orientale, ebraica e araba
antichissima, ma per questo balbu-

del 27» che In Spagna dialogd con le
avanguardie europee.

«Sottoaltrelune ealtriventi» @cu- |
ra di Maria Cristina Assumma, eur
10,00)sarain libreria domaniperitipi |
diNova Delphi. E uina raccolta di con-
ferenze del grnde poeta e dramma-
turgo. Il cante jundo, le ninnananne, il
canzonieregranadino e lastraordina-
ia teorizzazione lorchiana del duen-
de restituiscono limmagine di una
Spagna ardente e violenta nelle sue
ispirazioni. Una Spagnaraccontatada-
gli echi delle sue melodie,dalle corde
appassionate di una chitarra, dai cieli
gonfidisegreti e dallavocestraziante
dei suol cantores.

Maria Cristina Assumma, docente
di Letteratura Spagnola presso ['Uni-
versita IULM di Milano, studia il rap-
porto tra oralita e scrittura nellopera
poetica e teatrale di Garcia Lorca.

ziente. La chitarraha occidentaliz-
zatoil cante e hacreato labellezza |
senza pari e la bellezza positiva |
del dramma andaluso, Oriente e |
Occidente in lotta, che fanno della
Beticaun'isoladicultura(...). Per-
cio mentre molti canti della peni-
sola hanno la facolta di evocare i
paesagginei quali venigono canta-
ti, il cante jondo canta come un usi-
gnolo senza occhi, Canta cieco e
per questo nasce sempre dallanot-
te. Non ha mattina né sera, né
montagne né pianure. Nor ha al-
tro che una luce di notte astratta
dove una stella in piti sarebbe un
irresistibile squilibrio. @

| simi altri. Cero anch’io, nel corti-

di Sebald, Gramsci, Bufiuel e tantis-

le-giardino antistante il Museo del-
la memotia di Ustica. Con I'aiuto
delle voci di due amici (Lisa Bentini
e CarloLucarelli) ho letto semplice-
mente Felenco dei nomi defle vitti-
me del lavoro del 2010, che am-
montanoa circa 350. Il nome, l'et,
elalitania agghiacciante delle cau-
se delle morti bianche: soffocato in
unacisterna, schiacciato da un mu-
letto, travolto da una pala, soffoca-
ti dalle esalazioni del gas di un si
los, caduto da un'impalcatura,
schiacciato da una putrella, fracas-
sati dagli ingranaggi di..., e cosi
via, le parole si ripetono con poche
tragiche varianti, mentre le voci si
sovrapponevano. Ci siamo com-
mossi: ¢ quando si danno i nomi ai
danni, cioé ai morti collaterali di
una guerra, o peggio diuna civilta -
una civiltd basata sul lavoro; &
quando si liberano le storie dal-
T'anonimato della Storia che si ac-
corgiamo dell'evidenza nascosta di
cid che diciamo «realtd», con un ef-
fetto di svelamento che & quasi illu-
minazione. Ho fatto precedere il ro-
sario dei nomi dalla lettura di una
poesia, Zéinch minéut («Cinque mi-
nuti») del grande Raffaello Baldini,
traducendo dal suo al mio dialetto.
Dice la sua poesia che non si sente
niente, se non state zitti, se non stia-
‘mo zitti tutti. Invita tutti a tacere: |
ecco, cosi. Perd, dice alla fine, an-
che se stiamo tutti zitti «non si sen- |
te niente lo stesso, perd/che roba, |
senti che roba a star zitti tutti». ®




