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I racconti fatali dei gauchos seduti intorno
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In un afoso pomeriggio di febbraio del 1938, un uomo prende la lancia per raggiungere il rifugio
Tropezon, prossimo alla foce del canale sull’Arias de las Palmas Parand, nei pressi di Buenos Aires.
Con s¢ porta una valigetta e uno strano pacchetto avvolto in carta di giornale. Solo pochi istanti e,
appena sbarcato, il 64enne Leopoldo Lugones, uno dei padri delle lettere argentine, ingurgitera una
fatale mistura di whiskey e arsenico. Morte misteriosa e per anni inspiegabile, dovuta a disincanto
politico o a delusione d’amore. Cosi abituati ad associare al Paese del tango solo scrittori come
Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Cesares, ci siamo dimenticati questo altro gigante, che per
I’Omero del Rio de la Plata «compendia da solo tutto il corso della letteratura argentina, perché
nella sua persona e nella sua opera si ritrovano 1 nostri ieri, € I’oggi, e forse il domani». Lugones
stesso, di questa storia, vuole farsi erede. Quando traccia il canone delle lettere del Cono del Sur,
piazzando agli esordi Domingo Sarmiento col suo Facundo e José Hérnandez con Martin Fierro, lo
fa perché alla fine di quel percorso c’¢ la sua stessa opera, il cui scopo non ¢ lo svago ma permettere
all’ Argentina di custodire e preservare la propria identita e la propria storia. La figura di Lugones
finora non ha incontrato grande fortuna in Italia. Adesso pero, grazie alla casa editrice Nova Delphi,
disponiamo di una sua opera tradotta per la prima volta. Si tratta della raccolta Racconti fatali ( pp.
164, euro 9) che richiama nello stile, sebbene non nell’ispirazione, proprio i labirintici e misteriosi
intrecci che caratterizzano la narrativa di Borges. Maledizioni egizie e profumi fatali, donne
conturbanti e specchi magici, la setta degli Assassini e il Vecchio della Montagna si intrecciano in
questa silloge che, malgrado 1 richiami esotici, ¢ figlia di quella Argentinidad che secondo William
Hudson prorompe quando i gauchos seduti intorno al fuoco si raccontano «cose straordinarie,
apparizioni e avventure prodigiose». E proprio nella figura del gaucho, orgoglioso della propria
indipendenza, Lugones vede uno dei tratti distintivi degli argentini, facendone il bandito
protagonista dell’ultima novella di Racconti fatali. Nazario Lucero ha certo le caratteristiche del
mandriano, anche se per campare si pone alla testa di un gruppo di malviventi. Fuorilegge ma
gentiluomo, nel corso di una delle sue scorrerie si invaghisce di una fanciulla che poi rapira per
trascinarla nel suo rifugio tra le montagne. Accudita e rispettata, la donna non potra pero
abbandonare quella prigione dorata. Nel momento in cui il fratello la ritrova, Lucero non oppone
alcuna resistenza per evitare di ferire quanto ¢ caro alla sua amata. E sara proprio per questa
dedizione totale, che ricorda le vicende dei trovatori europei divorati da Lugones come da Borges,
che lei scegliera di rimanere con il bandito. Nell’agire di Lucero come in quello della donna
traspaiono I’amore per la lotta e la lotta per ’amore, il senso dell’onore e di fedelta, di istinto di
indipendenza e di lealta che caratterizzano i gauchos come gli argentini. L’opera di Lugones intende
caricarsi di una valenza politica “nazionale” per cementare 1’indipendenza argentina. Secondo Abel
Posse, autore del commovente La passione secondo Eva, Lugones pone al centro dei suoi ultimi
lavori la «questione della spada» fino a esserne, come poi accadra a Mishima, ossessionato. Nel
1924, a Lima, durante la commemorazione del centenario della battaglia di Ayacucho, annuncia
«I’ora della spada» e ricorda che «ogni uomo nasce soldato».



