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Ala al-Aswani, autore
di «La rivoluzione
egiziana» ha vinto

il premio lettarario
intitolato a Terzani

Ilracconto del regime
(nella foto, lo scrittore egiziano)

Contenitori di cultura

Bilbao, 1l museo magico che ha cambiato la citta

[ Guggenheim compie 15 anni: ha attirato centinaia di capolavori dell'arte contemporanea e milioni di turisti

Roberto Alajmo

Imuseo somiglia a un ciclopi-
co foglio di carta argentata
buttato per terra, pero bellis-
simo. Oppure, ecco: un pe-
sce appena schizzato fuori
dal fiume Nervion. Le piastre
dititanio sono le scaglie, e le superfici
ricurve di Frank O. Gehry sembrano
volerriprodurre le convulsioni del po-
vero pesce agonizzante. Quando ven-
ne aperto, esattamente quindici anni
fa, il museo Guggenheim di Bilbao
rappresentava un azzardo architetto-
nico e non solo. Tutto intorno c’era
ancora un’area fluviale molto degra-
data, el’edificio doveva sembrare an-
cora pit di oggi un’astronave atterra-
tain emergenza. Versolafine del mil-
lennio scorso Bilbao si trovava alle
prese con un brusco risveglio. Aveva
sognato almeno dal dopoguerradies-
sere una citta industriale come in Ita-
lia potrebbe essere Terni o Taranto.
Poiil sogno svani, le fabbriche comin-
ciarono a chiudere una dopo I'altra e
lacittadivenne ancora pitidepressae
depressiva di quan-
to fosse in partenza.
Vennero allora
mobilitate intelli-
genze pubbliche e
private per sceneg-
giare un nuovo so-
gno. Il primo passo
fu affidare a Nor-

man Fosteril proget-

L'opera to per le imboccatu-
edifici redellametropolita-
X ediicio na. Questi gusci di
firmatoda  vetro e metallo en-
Frank Gehry trarono a far parte
architetto del paesaggio urba-
visionario no, eaibilbaini piac-

quero abbastanza.
La metropolitana e
qualcosacheadope-
riognigiorno. Tiserve, e tanto meglio
se éabbastanzabella da suscitarel’or-
goglio dell’appartenenza civica. L'in-
grediente «moderno» venne metabo-
lizzato facilmente. Ma era niente in
confronto al nuovo sogno in arrivo:
un museo come non se ne sono mai
visti al mondo. Questo si, fu difficile
da far digerire alla cittadinanza. Ba-
staimmaginare come avrebberorea-
gito gli abitanti di Terni o Taranto se
qualcuno avesse proposto di dare un
pacco di milioni a un architetto visio-
nario per fargli costruire un ciclopico
foglio di carta argentata accartoccia-
to e buttato Ii. In un posto dove, fra
I'altro, un turista non s’era mai visto.
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Il libro

Forme
L’edificio

Un trattato per le donne cinesi di 1800 anni fa

Trai capitoli, tanto per
dire,cen’é uno che si
intitola «Servireil
marito». E liche silegge
che «il marito € comeil
Cielo». Cose scritte
1800 anni fa, all'inizio
delllsecolod.C.,da
Ban Zhao,figliae
sorella difamosi
letterati. Come
conquistare I'affetto del
marito. Come gestirei
rapporti coniparenti

acquisiti. Come
sbrigare le faccende
domestiche. Qualela
condotta appropriata
datenere nelle diverse
situazioni. L’operaéun

trattatello di

comportamentorivolto
alle donne, che offre
uno spaccatodella
culturacinese del
tempo. «Precettiper
donne» diBanZhao &
orapubblicato da

Einaudi (pagg. 110, euro

22),conuna
introduzionediLisa
Indraccolo. La quale

«lamodernita del testo

risiede nel fatto che Ban

Zhao sostiene
apertamentela

necessita di provvedere

all'educazione anche
delle bambine, cosa
tutt'altro che ovviae
scontataall'epoca».

spiega, tral’altro, come

realizzato da
Gehry (a sinistra)
somigliaad un
gigantesco
foglio dicarta
argentata.
Adestra:una
delle saleinterne

In Europa funziona cosi: si discu-
te, si litiga se € il caso, e nei paesi ba-
schi si tende a litigare parecchio. Ma
poisirealizza. La paralisiitaliana pre-
vede le prime due fasi, ma alla terza
nonsiarriva quasi mai. Per dire: a Pa-
lermounadecinadiannifa eranosta-
tiavviati dei contatti conla Fondazio-
ne Guggenheim per replicare |'espe-
rimento. Era stato anche individuato
un palazzo nobiliare da riprogettare
come spazio espositivo. Iresponsabi-
lidella Fondazione arrivaronoin Sici-
lia, guardarono negli occhigliinterlo-
cutoriindigeni che proponevano!'in-
vestimento culturale, ripresero 1'ae-
reo e non tornarono mai pit.

ABilbaole cose sono andate diver-
samente. L'astronave di Frank O.
Gehry e atterrata in mezzo amolte po-
lemiche, ma non s’¢ ancora trovato
nessuno disposto a dire che & brutta.
Semmaile critiche sono state digene-
re diverso. Un contenitore del genere
puo solo far impallidire il contenuto.
Quale esposizione potrebbe compe-
tere con uno spazio del genere? La ri-
sposta & semplice: e con cio? Perché
accontentarsi di avere un museo di
arte contemporanea, se si hala fortu-
na di possedere 'arte contempora-
neain sé? A fronte di una sovraesposi-
zione dell'involucro esterno, 'inter-
no del Guggenheim di Bilbao non ¢
molto conosciuto. Forse anche per
questo certuni hanno avanzato1'ipo-
tesi che con tutte le sue superfici on-
dulate fosse poco adatto all’esposizio-
ne di opere d’arte. Manco questo e
vero: ci sono le sale eccentriche e ci
sonolesale classiche, e tutte sono mo-
dulabili a seconda delle esigenze
espositive. In quella piu grande, una
specie di hangar lungo centotrenta
metri, si trova una colossale installa-
zione realizzata da Richard Serra.
Muovendosial suointerno, il visitato-

re € una specie di Pinocchio nel ven-
tre della balena, in condizioni di pro-
vare I'inedito, emozionante orgoglio
di essere contemporaneo di un’ope-
radel genere.

Nell’arco di quindici anni, il Gug-
genheim ha culturalmente fertilizza-
tol'intera citta. Poco distanti sono sor-
ti un ponte di Calatrava e tre edifici
firmati da Rafael Moneo, César Pellie
Alvaro Siza, che al confronto sembra-
no banali parallelepipedi, ma hanno
contribuito anch’essi a trasformare il
Bronx di Bilbao in un’area turistica-
mente fra le pil1 appetitose di tutta la
Spagna.

1l turismo e diventato la prima in-
dustria della

citta. L’anno

scorso dal Geg- Economia
genheim e

transitato qua- Da cenjtro
si un milione  iNdustriale
di visitatori. E  aluogo
sitrattadituri- - gj jincontro
smo d’elite, il i
genere pilt ra- culturale:
roeconteso, di- una sfida
sponibile a  vinta

spendere in

cambio di ser-

vizi all’altezza. Viene in mente la fra-
se pronunciata da un recente mini-
stro italiano: «Con la cultura non si
mangia».

Certo, il modello Bilbao non é ri-
producibile ovunque, se non altro
perché il museo di Frank O. Gehry &
unadelle meraviglie delmondo, I'edi-
ficio pit1 clamoroso costruito almeno
dal dopoguerra a oggi. Ma qualcosa
bisognera pur inventarsi per vincere
il nostro destino di Paese anchilosa-
to, e provare almeno a sgranchirsi un

po’.
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Il caso

Dalla Russia zarista all America operala, torna il romanzo storico

Francesco Romanetti

raccontarli cinquant’an-
A nidistoriasociale, dirivo-

luzioni, dilotta di classe e
diguerre, sirivelano pieni di fat-
ti, di eroi, di protagonisti ricono-
scibili e di masse senza volto. So-
prattutto se il tempo narrato e
quello che vadagli ultimi decen-
ni dell’Ottocento al 1936, 'anno
d’inizio della guerra civilein Spa-
gna.Eseiluoghielevicende che
si incontrano cominciano nella
Russia zarista per concludersi
nell’America dei gangster, pas-
sando per Lenin eisoviet, il Mes-
sico di Zapata, le rivolte in Irlan-
da, la Prima Guerra Mondiale, il
crollo del 29. E questa storia che
fa da sfondo all’intenso roman-
zo, di Filippo Manganaro, Un so-
gno chiamato rivoluzione (pagg.

268, euro 16), pubblicato dalla
giovane e intraprendente casa
editrice Nova Delphi. Un libro
doppiamente ambizioso. In pri-
mo luogo, perché I'autore si ci-
menta con un genere desueto
quanto esigente: quello del ro-
manzo storico (cosa che gia di
per sé fara storcere il naso a piu
d’uno). In secondo luogo, per-
ché su quattro parole che com-
pongono il titolo, due - sogno e
rivoluzione - sono decisamente
impegnative (e tali da far allarga-
re la categoria degli «storcitori»
dinaso). A chi, come a chiscrive,
il naso & rimasto al suo posto,
nonresta che spiegarne i motivi.

Tutto comincia con il raccon-
to di un pogrom anti-ebraico.
L’anno eil 1903 e la citta e Kishi-
nev, allora parte dell'impero za-
rista. Il quartiere ebraico viene

Narrazione
Le vicende

dei personaggi
siintrecciano
aun’epopea
nel libro

di Filippo
Manganaro

assaltato da folle inferocite e isti-
gate dauna propagandaveleno-
sa. Massacri, atrocita, stupri. E
qui che si incontrano due dei
principali protagonisti del ro-
manzo: ilvecchio tipografo Shlo-
mo Weizman e sua nipote Cha-
ya. Lui & un uomo leale, saggio,
tutto d'un pezzo, animato daide-
alidiuguaglianza, figlio diun se-
colo al tramonto. Lei, vittima di
una bestiale violenza di gruppo
duranteil pogrom, imparerasul-
la propria pelle a percorrere la
strada dell’emancipazione, che
passaattraverso un’instancabile
lotta: come sposa, vedova, ma-
dre, sarta, operaia tessile, sinda-
calista.

Dentro il romanzo ci sono i
drammi, le utopie, le conquiste -
come dire: i sogni e le rivoluzio-
ni, appunto - chehanno costella-

sapevate?) di alcuni soviet
nell’America negli anni Venti.
Unpregiodelromanzo stanelri-
gore della ricostruzione storica:
ogni volantino citato, ogni titolo
di giornale, episodio, sciopero,
aiqualisifariferimento sono «ve-
ri» e tratti da una mole enorme

sogno chiamato rivoluzione»

Il lavoro Sulla copertina di «<Un

tolevicende delle classilavoratri-
cinei secoli scorsi. E cosi nonno
e nipote, per sfuggire alle perse-
cuzioni, vanno in America. Emi-
granti. Il socialista rivoluziona-
rio Shlomo & incuriosito e attrat-
todal «diritto allaricerca della fe-
licita», che Thomas Jefferson ha
fatto inserire nella Costituzione
di quel Paese. Un Paese, pero,
che si rivela pieno di contraddi-
zioni. Ein America, nei quartieri
operai di New York, nel Lower
EastSide e poinella cittadinates-
sile di Lawrence, che si svolge
gran parte della storia narrata. I
personaggi del romanzo agisco-
nodaprotagonisti durantelana-
scita del sindacato indipenden-
te, le lotte organizzate da sociali-
sti, anarchici, immigratiirlande-
si, ebrei, italiani. Siracconta per-
fino della nascita spontanea (lo
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didocumentazione, citatain ap-
pendice da Manganaro (che
nonacaso e anche autore diuna
storia del movimento operaio
americano, intitolata Senza pat-
to nélegge).

Realisticamente ben costrui-
to, illibro risulta un romanzo sto-
rico a tutto tondo, che si snoda
lungo una trama articolata con
abilitanarrativa. Se alcuni dialo-
ghi tra i personaggi appaiono
francamente troppo lunghi e di-
dascalici e certi temi sono tratta-
ti con una coscienza che sembra
fuori contesto e «pre-datata» (co-
me quando si parla dell’amore
lesbico tra Annie e Lilliam), ’au-
tore riesce tuttavia a raccontare
la sua storia con passione (e ap-
passionando il lettore, che &
quello che conta). E allora, ben-
tornato romanzo storico.
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